하얀 괴물 / 무서운 이야기

 

한 10년 전 쯤 이야이기이다.

 

정확한 때를 밝히기는 좀 그렇다.

 

당시 질풍노도의 시기여서 그런진 몰라도 하루하루가 너무 따분하고 지겨워서 차라리 죽고 싶었다.

 

누군가 나를 괴롭히는 것도 내 일신에 뭔가 문제가 있거나 힘든 일이 있엇던 것도 아니다.

 

그냥 우울하고 기분이 좋지 않은게

 

몇날 며칠이 지나자 이러다 정말 미칠것 같아 훌쩍 떠나보기로 했다.

 

어디가 좋을지 고르던 중 아직 크게 개발되지 않았던 삼천이 괜찮겠다 싶어 무작정 삼척으로 떠났다.

 

아직 고등학생이고 딱히 크게 돈을 모아놓은 것도 없으니

 

오가는 차비 외에는 돈이랄 것도 없어서 삼척에 도착하자마자

 

그 곳 대합실에서 잠을 청했다.

 

그러다가 12시쯤 되자 경비아저씨가 쫓아내더라.

 

이른 여름이었지만 참 더웠던 기억이다.

 

밤에도 열대야로 힘들었는데 삼척은 바다가 근처라 그런지 바람이 시원했다.

 

털래털래 무작정 바다가 있을 곳 같은 곳으로 걸었던 것 같다.

 

그리고 1시간 정도 걸었나 ,

 

정말 길을 잘못들어 산에 들어가고 별 이상한 짓을 다 하고 심지어 5미터 정도 되는 절벽까지

 

기어내려가고 하천을 맨몸으로 건너는 미친 짓 이후

 

어찌어찌 바다에 도착할 수 있었다.

 

지금은 그 곳 이사부 공원이라는게 생겼다는데 당시에는 그냥 민박집 몇개가 고작이었고,

 

멀리에 동해가 보이는게 전부인 적막한 해변이였다.

 

관광객 시즌인데도 불구하고 정말 사람이 없는 깨끗한 바다였다.

 

한참을 바다에 앉아 구경하다가 이윽고 피곤하길래 잘 곳부터 찾기로 했다.

 

근데 뭐 돈이 있나

 

심지어 집에 연락조차 받고싶지 않아서 핸드폰까지 두고 와버린 상황이라 자는건 고사하고 밥도 먹기 어려운 처지였다.

 

배도 고프고 잠이오니 갑자기 집이 그리웠다.

 

하지만 나온지 하루밖에 안된 시점에 다시 들어가자니 자존심이 상했다.

 

최소한 며칠은 이 곳에서 지낼 생각이었다.

 

어떻게든 되겠지, 하는 생각으로 다시 걸었다.

 

아무리 여름이라도 반팔에 반바지 차림으로 해변에서 자는건 무리였다.

 

시간은 새벽 3시.

 

정말 새소리 하나 들리지 않고 스산한 바람만 보는 작은 이차선 도로를 따라 언덕을 넘었다.

 

여기를 통해 걸어가면 삼척시내로 나갈 수 있었다.

 

도시가 망해가서 그런지 근처에 불 꺼진 민가들이 많이 보였는데,

 

그것들이 사람이 살지 않는 곳이라는건 쉽게 알 수 있었다.

 

폐가.

 

맞다, 폐가였다.

 

생각해보니어릴 적 동내에서 친구들과 놀던 폐가에는 옷가지와 이불까지 놓고가서 친구들과 가족놀이 같은 걸 하기도 했다.

 

그걸 본 동네 할머니가 깜짝 놀라 뛰어와 우릴 혼내고 심지어 무당에게 데려가 쌀을 온몸에 뿌렸다.

 

거기까지 생각이 미치자 폐가에 들어가 자는것도 나쁘진 않겠다는 생각이 들었다.

 

그러다 오랜시간 가꾸지않아 잡초가 무성한 밭 가운데 선 오래된 시멘트 건물을 보게 되었다.

 

길가에서 크게 멀리 떨어진 곳은 아니었지만 길이 사라질 정도로 풀이 무성해서

 

그냥 지나칠까 하는 생각이 드는 건물이었다.

 

슬레이트 지붕에 반쯤 허물어진 시멘트 벽돌로 만들어진 담과 시멘트로 초가집을 만들면 저렇제 않을까 싶은 형태의 폐가였다.

 

그래도 의외로 집은 멀쩡해서 지나치며 본 폐가들 보다 낫다는 생각이 들었다.

 

가장 맘에 드는 것은 깨진 창문이 없어보인다는 사실이었다.

 

풀들을 헤치며 집으로 들어갔다.

 

집은 정말 멀쩡했다.

 

시멘트 블록으로 만든 담은 아마 폐가가 되기 이전에도 이미 무너져있던게 아닐까 싶을 정도였다.

 

허름한 집이었지만 어디하나 망가진 곳이 없다는게 마음에 들었따.

 

그동안 지나친 폐가들은 집에 그래비티인지 지랄인지 모를 낙서들이 잔뜩있엇고

 

빨간 락카로 사람이 죽은 집이라느니 뭐라느니 적어놓고 애들이 먹고 버린 소주병과 음식물 쓰레기들이 악취를 풍기고 있었기 때문에

 

정말 멀쩡한 집을 보자 어이없게도 다행이라는 생각이 들었다.

 

알류미늄으로 만들어진 허약한 문을 열자 기름칠을 오래하지 않아서 생기는 끼익거리는 경첩 닳는 소리와

 

실리콘이 닳아 싸구려 유리가 샤시와 부딪히며 들리는 소움이 귀를 괴롭혔다.

 

집은 깨끗했다.

 

사실 사람이 사는 집이 아닌가 싶을 정도로 말이다.

 

하지만 거미줄이 잔뜩 쳐져있으니 그렇지도 않겠지.

 

거기다 집에는 가재도구와 이불, 옷가지들이 그대로 남아있엇고

 

바닥에 잇는 먼지와 거미줄 외에는 정말 깨끗한 집이었다.

 

자개장을 열어보니 이불이 있엇는데 혹시해서 꺼내보니 곰팡이없이 깨끗해보였다.

 

안방에 이불을 피려다 안방은 이상하게 기분이 안좋아서 둘러보다 아기가 쓰던 방으로 보이는 곳에 도착했다.

 

천장엔 모빌이 달려있엇고, 벽에는 미키마우스와 기린 스티커들이 붙어있엇다.

 

그걸보니 이 방은 그다지 무섭게 느껴지지않아 바닥에 두꺼운 이불을 깔고 얇은 이불을 어깨에 걸치곤 벽에 기대어 눈을 감았다.

 

엄청 피곤했느데도 잠은 오지 않았다.

 

그래도 잠을 자둬야 내일 또 일어나 뭐라도 하겟지 싶어 눈을 감고있는데,

 

누군가 나를 쳐다보는 느낌이 확 들었다.

 

그것도 바로 앞에서.

 

눈을 뜨지 않는게 좋겠다는 판단을 하고 이런저런 생각을 하고있다가 결국 눈을 천천히 떴다.

 

커다란 눈이 나를 아래서 올려다보았다.

 

2,3살 정도 되어보이는 어린아이였다.

 

비명조차 제대로 나오지않아 그대로 헛바람을 들이키고 그저 눈을 뜬 상태로 내 무릎 근처에서 눈을 동그랗게

 

뜨고 날 쳐다보는 아이를 그냥 같이 마주보고 있었다.

 

짧은 머리에 이상할 정도로 커다란 눈을 가진 아이는 한참을 나를 쳐다보다가 씨익 웃었다.

 

그 입꼬리가 끝없이 찢어지며 누렇게 보이는 치아들이 드러났는데,

 

도저히 감당할 수 없을 정도로 기괴한 모습이였다.

 

눈은 마냥 커다랗게 뜬 그 상태로 나를 쳐다보고 입은 잔뜩 찢어져 입가로 침을 질질 흘렸다.

 

뭐가 그리 재미있는지 그저 계속 내 얼굴만 보며 귀까지 찢어진 입으로 웃어댔다.

 

녀석은 얼굴을 이리저리 움직이며 , 하지만 내 시선에서는 절대 벗어나지 않고 날 놀리는 것 처럼

 

내 얼굴을 훑어봤다.

 

얼마나 그렇게 움직였을까.

 

녀석은 이내 마치 기계가 턱 하며 멈추는 것 처럼 멈춰서더니

 

이내 그 찢어진 입을 벌렸다.

 

새카맣고 끝도 보이지 않는 어둠 같은 곳으로 녀석의 치아에 고여있던 침들이 절벽으로 떨어지는 폭포들처럼 줄줄 흘러들었다.

 

도저히 버틸 수 없는 공포에 차라리 졸도하고 싶었지만 그럴 수 조차 없었다.

 

그때, 밖에서 문이 열리는 것 같은 소리가 들렸다.

 

아니 문이 열리는 소리였다.

 

아마 이 소리로 보면 안방이 열리는 소리였던것 같았다.

 

그러자 날 쳐다보던 녀석이 공포에 질린 얼굴을 하더니 후다닥 사라져버렸다.

 

고개를 들어 주변을 바라보았지만 근처에는 아무것도 없었다.

 

어떻게 해야할까 싶었지만 그 고민은 오래가징 낳았다.

 

문을 열고 나갈 용기가 없었다.

 

그래서 창문을 열고 나갔다.

 

오래된 집이라 창문이 작았지만 그래도 나 하나 나갈 정도는 충분했다.

 

낑낑거리며 창문 밖으로 나가자 이번에는 작은방의 문이 열리는 소리가 들렸다.

 

그리고,

 

"우리 아가 어디갔니?

또 숨었니?"

 

소름돋았다.

 

그 귀신이 도망갈 정도면 지금 작은 방에 들어온 녀석은 얼마나 무섭다는 것인가.

 

창문 아래에서 입을 손으로 막고 숨조차 쉬지 않고

 

작은 방에서 나는 소리에 귀를 기울였다.

 

"아가,

우리 아가 ,

맘마먹어야지?"

 

언제든 아까 걸어왔던 길로 달릴 준비를 하고 2차선 도로쪽을 쳐다보는데,

 

아까 그 아기 귀신과는 비교할 수 없는 섬뜩한 기운이 내 머리위에 느껴졌다.

 

달릴까 말까, 수많은 생각이 들었다.

 

하지만 그도 얼마 되지 않아 모든 생각들이 머릿속에서 확 밀려나고 아무 생각도 나지 않았다.

 

그만큼 그 소리는 섬뜩했다.

 

옷가지가 창틀에 스치는 소리.

 

스스슥- 스스슥-

 

일반적인 인간이라면 밖으로 몸을 내밀어도 한번 스윽 하고 스치는 정도의 소리가 나야할텐데

 

그 소리는 계속 들려왔다.

 

앞으로 달려야 하는건 알았다.

 

하지만 그땐 떨리는 다리와 세어나오는 비명을 막는 손만 내 몸에서 움직일 수 있는 전부였다.

 

눈에서는 계속 눈물이 흘렀고, 턱은 경직되어 이빨이 부러질것 같았다.

 

겨우 쳐다본 위엔

 

잔뜩 산발이 된 머리에 아까 내 눈 앞에서 보이던 아기 귀신처럼 커다란 눈에 찢어진 입을 한 여자로 보이는 뭔가가

 

창밖으로 내밀고 나를 내려다 보고 있었다.

 

"누구야?"

 

그 말을 듣자마자 마법이라도 풀린 것 마냥 몸이 벌떡 일어나지더니 길가로 달릴 수 있었다.

 

풀들이 발을 붙잡고 뒤에서 금방이라도 그 괴물의 손이 내 목을 낚아챌 것 같았지만

 

다행히 난 길에 닿을 수 있었다.

 

아스팔트 위에 올라서자 거의 50미터는 되는 거리를 숨조차 쉬지 않고 뛰었는지 폐가 찢어질 것 같은 통증이 느껴졌다.

 

하지만 그건 중요하지 않았다.

 

그 거리를 달려 처음으로 뒤를 돌아보았는데 창문은 닫혀있었고,

 

대신 작은 방 쪽에서 아까 그 산발한 머리의 괴물이 천천히 몸을 빼고 있었다.

 

마치 긴 뱀처럼 보이는 그것은 하얀 옷을 입고 있었는데

 

한참을 몸이 빠져나오는 것 같은데도 계속해서 나오고 있었다.

 

지금 생각해보면 일어섰다면 키가 5미터는 훌쩍 넘지 않았을까 싶다.

 

난 그 모습을 보자마자 다시 산길을 달렸다.

 

사람이 많은 곳으로 가고 싶었다.

 

넘어지고 구르면서도 달렸다 앞만보고.

 

중간중간 뒤를 돌아볼 때 마다 마리오네트처럼 삐걱거리며 움직이는 커다란 괴물이 보였다.

 

그것은 좀비처럼 내게 손을 뻗으며 날 따라 걷고 있었고,

 

나는 미친듯이 달릴 뿐이였다.

 

난 그대로 삼척시내에 다다랐고, 그것은 더이상 날 따라오지 않음을 느낄 수 있었다.

 

난 그대로 삼척시내의 경찰서로 달려갔고,

 

온 몸이 피투성이인 나를 보고 경찰이 깜짝 놀라 동해에 있는 병원으로 경찰차를 타고 데려다줬다.

 

경찰들이 이런저런 이야기를 하며 나에게 무슨 일이냐 물었찌만

 

난 그저 공포에 질린 얼굴로 집에 가고싶다고 되뇌였다.

 

동해로 가는 차 안에서 나는 길가에서 서서 나를 바라보는 녀석의 모습을 볼 수 있었다.

 

어딜가든, 어떤 산을 지나치든 녀석은 먼 발치에서 나를 쳐다봤다.

 

병원 응급실에 도착해 경찰들의 부축아래 응급실에 들어가는 와중에도

 

멀리에서 녀석은 나를 바라보고 있었다.

 

그 이후로는 다시는 삼척에 가지 않았다.

 

엊그제 화력발전소 공사에 지반문제가 불거지며 시공 문제를 맡은 우리 회사가 나를 파견하기 전까지는 말이다.

 

그리고 이제는 강원대 때문에 사람이 많아져 왁자지껄한 삼척시내를 바라보다가

 

가끔 담배한대 피며 먼 발치에 보이는 산등성이를 바라본다.

 

어떻게 알았는지 아직도 날 바라보는 저 하얀 괴물을 말이다.

 

---

▼ 오싹한 무서운 유튜브▼

이 이야기를 영상으로 보고 싶을 떈

https://www.youtube.com/@jinsseol